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The Many Faces of Jewish |dentity

Jacqueline Snidman-Stren
Staff Writer

The Jewish people are an ethnoreligious
group with shared origins in the Land of
Israel, but Jewish history has unfolded
across many different regions over
thousands of years. Because of exile,
migration, and diaspora, Jewish
communities developed distinct ethnic
identities while maintaining shared
religious traditions, historical memory,
and connections to Hebrew, Torah, and
Jewish law. As Brenda Foster explains,
Jews “have often existed as ‘alien
residents’ among other peoples,” which
contributed both to their dispersion and
cultural diversity. Jewish ethnicity,
therefore, reflects both common origin
and regional diversity.

One of the largest and most widely
known Jewish ethnic groups is the
Ashkenazim. Ashkenazi Jews developed
primarily in Central and Eastern Europe,
especially in  Germany, Poland,
Lithuania, and Russia. Their culture is
closely associated with Yiddish, a
language that originated in medieval
Germany, and a strong tradition of
rabbinic scholarship. This group is often
overrepresented in popular images of
Judaism, even though, as scholars note,
these images “represent only one Jewish
ethnic group — Ashkenazi — of many.”

Although Ashkenazi traditions are
often treated as the default image of
Jewish life, they represent only one
branch of a much broader Jewish
world.

Another major group is the Sephardim.
Sephardic Jews trace their roots to
Spain and Portugal, where they
experienced a flourishing intellectual
and cultural period Dbefore the
expulsions of the late fifteenth century.
After 1492, they dispersed across North
Africa, the Ottoman Empire, and the
Middle East. During this dispersion,
Sephardic Jews maintained a shared
identity through language and culture,
as  “Ladino, the Judeo-Spanish
language, unified Jews throughout the
peninsula in daily life, ritual, and song.”
Their traditions significantly shaped
Jewish life in North Africa, especially in
Morocco and Tunisia.

Mizrahi Jews form another major
Jewish ethnic grouping. The term refers
to Jews from the Middle East and parts
of Central Asia, including Iraq, Iran,
and Yemen. Unlike Sephardic Jews,
whose identity is tied to Iberia, Mizrahi
Jews descend from some of the oldest
diaspora communities. Their diversity
is reflected in the fact that “Mizrahi
Jews are not united by a single Jewish
language; each subgroup spoke its own
tongue.”
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Le peuple juif est un groupe
ethnoreligieux dont les origines

remontent & la Terre d’Israél, mais
Thistoire juive s’est déroulée dans de
nombreuses régions différentes au
cours des millénaires. En raison de l'exil,
des migrations et de la diaspora, des
communautés juives ont développé des
identités ethniques distinctes tout en
préservant des traditions religieuses
partagées, une mémoire historique
commune et des liens avec I'hébreu, la
Torah et la loi juive. Comme l'explique
Brenda Foster, les Juifs « ont souvent
existé comme des “résidents étrangers”
parmi d’autres peuples » ce qui a
contribué a la fois a leur dispersion et a
leur diversité culturelle. L'ethnicité juive
reflete donc a la fois une origine
commune et une diversité régionale.

L'un des groupes ethniques juifs les plus
importants et les plus connus est celui
des Ashkénazes. Les Juifs ashkénazes se
sont principalement développés en
Europe centrale et orientale,
notamment en Allemagne, en Pologne,
en Lituanie et en Russie.
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Leur culture est étroitement associée au
yiddish, une langue apparue dans
I'Allemagne médiévale, ainsi qu'a une
forte tradition d’érudition rabbinique.
Ce groupe est souvent surreprésenté
dans les images populaires du judaisme,
méme si, comme le soulignent des

chercheurs, ces images « ne
représentent quun seul groupe
ethnique juif — ashkénaze — parmi

beaucoup d’autres ». Bien que les
traditions ashkénazes soient souvent
considérées comme I'image “par défaut”
de la vie juive, elles ne constituent
quune branche dun monde juif
beaucoup plus vaste.

Un autre grand groupe est celui des
Séfarades. Les Juifs séfarades ont leurs
racines en Espagne et au Portugal, ou ils
ont connu une période de prospérité
intellectuelle et culturelle avant les
expulsions de la fin du XVe siecle. Apres
1492, ils se sont dispersés a travers
I'Afrique du Nord, I'Empire ottoman et
le Moyen-Orient. Durant cette
dispersion, les Juifs séfarades ont
conservé une identité commune grace a
leur langue et a leur culture, car « le
ladino, la langue judéo-espagnole,
unifiait les Juifs de la péninsule dans la
vie quotidienne, le rituel et le chant ».
Leurs traditions ont fortement influencé
la vie juive en Afrique du Nord, en
particulier au Maroc et en Tunisie.
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Despite differences, Mizrahi traditions
have had a lasting influence, particularly
in Israel.

Jews lived in Africa long before the Roman
destruction of Jerusalem in 70 CE.
Historical evidence points to Jewish
populations in Egypt as early as the sixth
century BCE and in Libya by the third
century BCE. Over time, Jewish life spread
across North Africa, including Egypt,
Libya, Algeria, Tunisia, and Morocco.
These communities were shaped by
ancient settlement as well as later
Sephardic migration. In the modern era,
however, many of these populations
declined due to persecution and

displacement.

Egypt offers a clear example of both
continuity and loss. It was home to
Rabbinic and Karaite Jews and later
became a center for Sephardic refugees.
Cairo was also a major center of Jewish
scholarship, particularly through the work
of Moses Maimonides. By 1948, Egypt’s
Jewish population reached approximately
80,000, but most were forced to leave due
to rising antisemitism and political
instability. Libya, Algeria, and Tunisia
experienced similar patterns, with once-
thriving Jewish communities largely
disappearing in the twentieth century.

The Beta Israel community of Ethiopia
represents one of the most distinctive
Jewish ethnicities. They developed in
relative isolation from other Jewish
populations and preserved their own
religious traditions, sacred texts, and
communal identity for centuries. Beta
Israel religious life differed in important
ways from Ashkenazi, Sephardic, and
Mizrahi practice, and many of its texts
were preserved in Ge'ez, a “Semitic
language of the Southern Peripheral
group,” rather than Hebrew. In the late
twentieth century, many Ethiopian Jews
were brought to Israel through dramatic
rescue  operations, though  some
communities remain in Ethiopia.

In addition to ancient African Jewish
communities, newer Jewish communities
have emerged in sub-Saharan Africa.
These include the Abayudaya of Uganda,
Igbo Jewish communities in Nigeria, the
House of Israel in Ghana, and smaller
groups in Kenya, Ivory Coast, Cameroon,
and  elsewhere. Many of these
communities adopted Judaism through
study, spiritual exploration, and collective
conversion. As one scholar notes, this
process is driven by “an urge to find God
or the ultimate spiritual truth” and a
desire to adopt “a way of life that makes
sense.. intellectually, emotionally, and
practically.” These communities
demonstrate  that Jewish  identity
continues to evolve in new cultural
contexts.

The Abayudaya of Uganda are among the
best-known of these newer communities.

“The Jewish people are an
ethnoreligious group with
shared origins in the Land of
Israel, but Jewish history has
unfolded across many
different regions over
thousands of years.”

Founded in the early twentieth century,
they survived severe persecution
under Idi Amin and later rebuilt
communal life through synagogues,
schools, and formal conversions. The
Igbo Jews of Nigeria likewise represent
an important modern expression of
African Jewish identity, though not all
communities are recognized in the
same way by mainstream Jewish
authorities. In southern Africa, the
Lemba preserve customs and oral
histories that some link to Jewish
ancestry, though questions of formal
recognition remain debated.

Taken together, these examples reflect
what scholars describe as a global
people connected by shared traditions
yet marked by significant internal
diversity, as Jews “remained, and
continue to remain, connected to one
another and to the Land of Israel
through shared history, liturgy,
customs, [and] religious practices”
despite living across different regions.
Jewish ethnic diversity therefore
reflects both unity and variation.
Ashkenazi, Sephardic, Mizrahi, Beta
Israel, and African Jewish communities
each developed unique identities
shaped by their environments. At the
same time, they remain part of a
broader Jewish civilization that has
endured through adaptation,
migration, and continuity across time.

Les Juifs Mizrahi constituent un autre
grand ensemble ethnique juif. Le terme
désigne les Juifs originaires du Moyen-
Orient et de certaines régions d’'Asie
centrale, notamment d’Irak, d’Iran et du
Yémen. Contrairement aux Juifs
séfarades, dont l'identité est liée a la
péninsule Ibérique, les Juifs Mizrahi
descendent de certaines des plus
anciennes communautés de la diaspora.
Leur diversité se reflete dans le fait que
« les Juifs Mizrahi ne sont pas unis par
une seule langue juive; chaque sous-
groupe parlait sa propre langue ».
Malgré leurs différences, les traditions
Mizrahi ont exercé une influence
durable, particuliéerement en Israél.

Des Juifs vivaient en Afrique bien avant
la destruction romaine de Jérusalem en
70 de notre ére. Des preuves historiques
indiquent lexistence de populations
juives en Egypte deés le Vle siécle avant
notre ére et en Libye dés le Ille siecle
avant notre ére. Au fil du temps, la vie
juive s’est étendue a travers I'Afrique du
Nord, notamment en Egypte, en Libye,
en Algérie, en Tunisie et au Maroc. Ces
communautés ont été faconnées a la
fois par des implantations anciennes et
par des migrations séfarades plus
tardives. A I'époque moderne, toutefois,
nombre de ces populations ont décliné
en raison de la persécution et des
déplacements.

L’Egypte offre un exemple clair a la fois
de continuité et de perte. Elle abritait
des Juifs rabbiniques et karaites, et elle
est ensuite devenue un centre d’accueil
pour des réfugiés séfarades. Le Caire fut
également un grand centre d’érudition
juive, notamment grace aux travaux de
Moise  Maimonide. En 1948, la
population juive d’Egypte atteignait
environ 80 000 personnes, mais la
plupart furent contraintes de partir en
raison de la montée de I'antisémitisme
et de linstabilité politique. La Libye,
I'Algérie et la Tunisie ont connu des
trajectoires similaires : des
communautés juives
florissantes ont en grande
disparu au XXe siecle.

autrefois
partie

La communauté Beta Israél d’Ethiopie
représente I'une des identités juives les
plus distinctives. Elle s’est développée
dans un relatif isolement par rapport
aux autres populations juives et a
préservé pendant des siécles ses
propres traditions religieuses, ses textes
sacrés et son identité communautaire.
La vie religieuse des Beta Israél différait
a des égards importants des pratiques
ashkénazes, séfarades et mizrahies, et

plusieurs de leurs textes étaient
conservés en guéze, une « langue
sémitique du groupe périphérique

méridional », plutét qu'en hébreu. A la
fin du XXe siécle, de nombreux Juifs
éthiopiens ont été amenés en Israél lors
d’opérations de sauvetage
spectaculaires, bien que certaines
communautés demeurent en Ethiopie.

En plus des anciennes communautés

juives africaines, de nouvelles
communautés juives ont émergé en
Afrique subsaharienne. Elles

comprennent notamment les Abayudaya
d’Ouganda, des communautés juives igho
au Nigeria, la Maison d’Israél au Ghana,
ainsi que de plus petits groupes au Kenya,
en Cote d’Ivoire, au Cameroun et ailleurs.
Beaucoup de ces communautés ont
adopté le judaisme par Iétude,
I'exploration spirituelle et des
conversions collectives. Comme le note
un chercheur, ce processus est motivé par
« un désir de trouver Dieu ou la vérité
spirituelle ultime » et par la volonté
d’adopter « un mode de vie qui a du sens...
intellectuellement, émotionnellement et
pratiquement ». Ces communautés
montrent que lidentité juive continue
d’évoluer dans de nouveaux contextes
culturels.

Les Abayudaya d'Ouganda comptent
parmi les plus connues de ces nouvelles
communautés. Fondés au début du XXe
siecle, ils ont survécu a une persécution
sévere sous Idi Amin, puis ont reconstruit
la vie communautaire au moyen de
synagogues, d’écoles et de conversions
formelles. Les Juifs igbo du Nigeria
représentent eux aussi une expression
moderne importante de l'identité juive
africaine, méme si toutes les
communautés ne sont pas reconnues de
la méme maniére par les autorités juives
dominantes. En Afrique australe, les
Lemba préservent des coutumes et des
traditions orales que certains relient &
une ascendance juive, bien que les
questions de reconnaissance formelle
demeurent débattues.

Pris ensemble, ces exemples refletent ce
que les chercheurs décrivent comme un
peuple mondial lié par des traditions
communes, mais marqué par une
diversité interne significative : les Juifs «
sont restés, et continuent de rester, liés
les uns aux autres et a la terre d’Israél par
une histoire, une liturgie, une coutume et
des pratiques religieuses partagées »
malgré leur présence dans différentes
régions. La diversité ethnique juive refléete
donc a la fois I'unité et la variation. Les
communautés ashkénazes, séfarades,
Mizrahi, Beta Israél et les communautés
juives africaines ont chacune développé
des identités propres, faconnées par leurs
environnements. En méme temps, elles
font partie d'une civilisation juive plus
vaste, qui a perduré grace a I'adaptation,
la migration et la continuité a travers le
temps.
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Antisemitism in Hollywood

Boaz Shron
Staff Writer

It was a pleasure to watch the Jewish
and Israeli representation at the Oscars
this year. The winner for Best Animated
Short Film, “The Girl Who Cried Pearls,”
included a Montréal Jewish jeweller as
one of the characters. Hilla Medalia’s
“Children No More: Were and Are Gone”
and Meyer Levinson-Blount’s “Butcher’s
Stain” were both nominated for awards,
though both went home empty-handed.
“Marty Supreme,” a Jewish-American
drama set in 1952 and starring Timothee
Chalamet, was nominated for nine
Oscars but didn't win any either. Still,
Jewish presence at the peak of cinematic
critical acclaim is important to highlight.

Unfortunately, not everything at the
Oscars made Jewish viewers feel like
they belonged that night.
Misinformation about Israel, while toned
down compared to recent years, was still
rampant. Spanish actor Javier Bardem
made speaking out against Israel his
theme of the evening, denouncing the
“illegal war” against Iran started by
“Trump and Netanyahu” under “another
lie, which is to defeat the [Iranian]
regime. But they are radicalizing the
regime with their horrific actions.” I am
sure that any person who would take
even a cursory glance at post-1979
Iranian politics would agree that the
regime is already well radicalized. As
well, Bardem defended his use of the
Oscars platform to call out the
“genocide in Palestine that is still going
on.” “Bridgerton” actress Charitha
Chandran also took the opportunity to
demand “a ceasefire in Gaza.” There has
been a ceasefire in Gaza since October,
which Israel has adhered to.

The problem is not the fact that artists
at the Oscars consistently draw
attention to geopolitical issues involving
Israel as opposed to any other country;
the big stage has always been a platform
for celebrities to pontificate about the
domestic or international cause du jour,
and the Israel-Hamas war has been that
cause for a few years now. That is a
discussion that extends far beyond the
Oscars. What is particularly dangerous
is when famous people with huge
platforms and enthusiastic fanbases
mouth off on issues they know nothing
about beyond a few infographics, not
caring to learn anything beyond what
they see on Instagram. What concerns
me specifically is the fact that actors like
Bardem and Chandran are using the
Oscars platform to disseminate false
information about Israel to their millions
of fans, some of whom might develop
antisemitic ideas or commit antisemitic
acts based on that false information.

Ignorance seems to be a running theme at
the Oscars when it comes to issues involving
Jews and Israel. At the Oscars ceremonies in
2024 and 2025, the group Artists4Ceasefire
supplied red hand pins to protest the then-
ongoing bloodshed in Gaza. What nobody
bothered to look up was that the red hand
symbol originated with the bloody palms of
Palestinian lyncher Aziz Salha, who killed
and mutilated Israeli soldier Vadim Nurzhitz
in a Ramallah police station in 2000, then
proudly displayed his blood-stained hands
out the window to the raucous crowd below.
So when Jews and Israelis see the red hand
pins, they don’t think of ceasefires or saving
the children; they think of rioters revelling in
Jewish blood. It didn't seem to bother
anybody in the Artists4Ceasefire camp that
they were projecting this type of imagery;
admitting mistakes has also gone out of
fashion in the Hollywood world in recent
years. This is another example of pure
ignorance perpetuating antisemitism; I don’t
think any of the actors who wore those pins
had ever heard of the 2000 Ramallah
lynchings, but it is reasonable to assume
that those who support such atrocities were
galvanized by seeing their symbol so well
represented in the highest echelons of
Hollywood.

This combination of ignorance and apathy
would not be so pernicious if those who
called it out were met with anything other
than silence or hostility. Michael Rapaport is
a prime example of this. The Jewish
comedian and actor has been outspoken
about his support for Israel, and he was one
of the few Hollywood big names to draw
attention to the crimes of October 7th and
the plight of the hostages. As a guest on the
IsraelCast podcast by JNF in 2025, he had
this to say about his Hollywood
contemporaries: “The silence has been
beyond deafening.” Rapaport expressed how
he was frustrated with celebrities who
normally use their platforms for activist
causes but stayed silent on atrocities
committed against Israelis. His willingness to
speak up for the Jewish people has come
with professional consequences. “I've lost
acting jobs over my Israel advocacy, but I
don’t have the slightest regret,” Rapaport
told i24 News in January.

This is the Hollywood world we live in. You
can spread misinformation about Israel and
wear a pin that glorifies mutilating Israelis,
but heaven forbid that you should advocate
for the Jewish people, or call out your
colleagues for ignoring antisemitism. That’s
what costs you acting jobs, not the
ignorance that leads someone to perpetuate
lies or antisemitic imagery. Hollywood needs
to take a long look in the mirror. It is time for
North America’s best and brightest stars to
decide if they want to be genuine in their
fight for a better world.
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L'Antisemitisme a Hollywood

Boaz Shron
Redacteur

Ce fut un plaisir de voir la
représentation juive et israélienne aux
Oscars cette année. Le lauréat de I'Oscar
du meilleur court métrage d’animation, «
The Girl Who Cried Pearls », mettait en
scéne, parmi ses personnages, une
joailliere juive de Montréal. « Children
No More: Were and Are Gone » de Hilla
Medalia et « Butcher’s Stain » de Meyer
Levinson-Blount étaient toutes deux
nominées pour des prix, mais sont
repartis les mains vides. « Marty
Supreme », un drame judéo-américain se
déroulant en 1952 et mettant en vedette
Timothée Chalamet, a été nommé dans
neuf catégories, sans remporter de
statuette non plus. Malgré tout, il est
important de souligner la présence juive
au sommet de la reconnaissance critique
du cinéma.

Malheureusement, tout ce qui s’est
passé aux Oscars n'a pas permis aux
téléspectateurs juifs de se sentir a leur
place ce soir-la. La désinformation au
sujet d’Israél, bien que plus atténuée
que ces derniéres années, demeurait trés
présente. L'acteur espagnol Javier
Bardem a fait de ses prises de position
contre Israél le théme de sa soirée,
dénoncgant la « guerre illégale » contre
I'Iran déclenchée par « Trump et
Netanyahou » sous « un autre
mensonge, celui de vaincre le régime
[iranien]. Mais ils radicalisent le régime
par leurs actions horribles ». Je suis
convaincu que quiconque jetterait ne
serait-ce qu'un coup d'ceil rapide a la
politique  iranienne  depuis 1979
conviendrait que le régime est déja bien
radicalisé. Par ailleurs, Bardem a
défendu le fait d’utiliser la tribune des
Oscars pour dénoncer le « génocide en
Palestine qui se poursuit ». L’actrice de «
Bridgerton », Charitha Chandran, a-t-elle
aussi profité de 'occasion pour réclamer
« un cessez-le-feu a Gaza ». Or, il y a un
cessez-le-feu a Gaza depuis octobre, et
Israél I'a respecté.

Le probléme n’est pas le fait que des
artistes, aux Oscars, attirent
régulierement l'attention sur des enjeux
géopolitiques impliquant Israél plutét
que n'importe quel autre pays; la grande
scéne a toujours servi de tribune a des
célébrités pour disserter sur la cause du
moment, sur le plan national ou
international, et la guerre Israél-Hamas
est cette cause depuis quelques années
déja. C'est un débat qui dépasse
largement les Oscars.

Ce qui est particuliérement dangereux,
c'est lorsque des célébrités disposant
d'une immense audience et d'une
communauté de fans enthousiastes
s'expriment sur des sujets dont ils ne
savent rien au-dela de quelques
infographies, sans chercher a en savoir
plus que ce qu'ils voient sur Instagram.

Ce qui m'inquiete plus précisément,
c’est que des acteurs comme Bardem et
Chandran utilisent la tribune des Oscars
pour diffuser & des millions d’abonnés
de fausses informations sur Israél, et
que certains, sur cette base, en viennent
a développer des idées antisémites ou a
commettre des actes antisémites.

L'ignorance semble étre un théme
récurrent aux Oscars lorsqu’il est
question des Juifs et dIsraél. Aux
cérémonies de 2024 et de 2025, le
groupe Artists4Ceasefire a distribué des
épinglettes représentant une main rouge
afin de protester contre les violences
alors en cours a Gaza. Ce que personne
n'a jugé bon de vérifier, c’est que ce
symbole de la main rouge provient des
paumes ensanglantées du lyncheur
palestinien Aziz Salha, qui a tué et
mutilé le soldat israélien Vadim Nurzhitz
dans un poste de police de Ramallah en
2000, puis a fierement montré ses mains
tachées de sang a la foule en délire
rassemblée en contrebas. Ainsi, lorsque
des Juifs et des Israéliens voient ces
épinglettes, ils ne pensent pas a des
cessez-le-feu ni a « sauver les enfants »;
ils pensent a des émeutiers se
réjouissant du sang juif. Il ne semble pas
avoir importé, au sein du camp
Artists4Ceasefire, de projeter une
imagerie de ce type; reconnaitre ses
erreurs est aussi passé de mode a
Hollywood ces derniéres années. Voila
un autre exemple d’ignorance pure qui
perpétue l'antisémitisme : je ne pense
pas qu'un seul des acteurs ayant porté
ces épinglettes ait entendu parler des
lynchages de Ramallah en 2000, mais il
est raisonnable de supposer que ceux
qui soutiennent de telles atrocités ont
été galvanisés en voyant leur symbole si
bien mis en avant dans les plus hautes
sphéres d’Hollywood.

Cette combinaison d’ignorance et
d’apathie ne serait pas aussi pernicieuse
si ceux qui la dénoncent rencontraient
autre chose que le silence ou I'hostilité.
Michael Rapaport en est un exemple
frappant. Ce comédien et acteur juif a
affirmé haut et fort son soutien a Israél,
et il a été I'une des rares grandes figures
d’Hollywood a attirer I'attention sur les
crimes du 7 octobre et sur la situation
des otages. Invité au balado IsraelCast
de la JNF en 2025, il a déclaré a propos
de ses contemporains & Hollywood : « Le
silence a été au-dela d’assourdissant. »
Rapaport a exprimé sa frustration face a
des célébrités qui, d’ordinaire, utilisent
leurs plateformes pour des causes
militantes, mais sont restées
silencieuses devant des atrocités
commises contre des Israéliens. Sa
volonté de prendre la parole en faveur
du peuple juif lui a couté
professionnellement. « J'ai perdu des
roles a cause de mon soutien a Israél,
mais je n'ai pas le moindre regret », a
déclaré Rapaport 4124 News en janvier.

Voila le Hollywood dans lequel nous
vivons.




Dvar Torah

Emmanuel Sorek
Dvar Torah Writers

What is the deeper meaning of Sefirat
HaOmer? Many people think Sefirat
HaOmer is primarily a period of
mourning, marked by restrictions such
as avoiding celebrations, haircuts, and
music. In truth, however, those
practices were introduced later as a
response to the tragic deaths of Rabbi
Akiva’s students. At its core, Sefirat
HaOmer carries a much deeper
meaning. There are, of course, many
explanations for Sefirat HaOmer, but
one of the most striking begins in a
very practical place.

In ancient times, the arrival of the new
month was announced and spread by
messengers.  Unfortunately,  this
created a challenge for those living in
rural areas, especially farmers, who
were extremely busy at this time of
year preparing for the harvest. The
Abudarham, a 14th-century
commentator, explains that Sefirat
HaOmer served as a reminder for
these farmers that Shavuot was
approaching. Since it coincided with
the harvest season, farmers could
easily become so absorbed in their
labour that they would lose track of
time and potentially overlook the
coming of the holiday. Counting the
Omer helped prevent that.

This simple approach carries an
important message for us. Too often,
we fall into the habit of viewing Torah
and mitzvot as separate from
everyday life. We imagine that there is
our ordinary, practical world, and
then, on the side, our religious life as a
second and unrelated sphere. But the
Abudarham’s understanding suggests
exactly the opposite. The Torah does
not require us to escape the physical
world to immerse ourselves in religion,
but rather to merge the two.

“The Torah does not
require us to escape the
physical world to immerse
ourselves in religion, but
rather to merge the two.”

Here, the Torah creates a mitzvah with real
life in mind. It recognizes that people need
to work, build, produce, and sustain
themselves. Earning a living is not treated
as a distraction from holiness, but as part
of the human reality in which holiness is
meant to dwell. Sefirat HaOmer teaches
that the physical and the spiritual are not
rivals. The Torah weaves them together,
transforming even the busiest season of
labour into a journey of awareness and
anticipation. In that sense, counting the
Omer is more than marking time until
Shavuot—it is a reminder that our daily
work and our spiritual purpose were never
meant to be separate. They are meant to
rise together, one day at a time.

« On peut y propager de Ia
desinformation au sujet
0'lsrael et porter une
epinglette qui glorifie la
mutilation d'lsraéliens,
mais malheur a qui

defendrait le peuple juif ou

denoncerait ses collegues
pour leur indifférence face
a 'antisémitisme. »
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C’est ce qui vous fait perdre des roles,
pas l'ignorance qui pousse quelqu'un
a relayer des mensonges ou une
imagerie antisémite. Hollywood doit
se regarder longuement dans le miroir.
Il est temps que les plus grandes
vedettes nord-américaines décident si
elles veulent étre sincéres dans leur
lutte pour un monde meilleur.

Temple Israel and the Normalization of

Antisemitic Violence

E¥tan Alboher
Staff Writer

Time and time again, Jewish institutions,
learning centers, and places of worship
have been targets of antisemitic violence.
These places, built to foster connection,
faith, and education, are too often
transformed into scenes of fear.

On March 12, 2026, that reality struck
when a Michigan synagogue, Temple Israel,
was attacked. A 4l-year-old, Ayman
Mohamed Ghazali, the brother of a
deceased Hezbollah commander, rammed
his vehicle into the synagogue, which also

houses an early childhood center, and
opened fire before dying by suicide. The
attack shook the local community and
added to a growing list of incidents that
have left Jewish communities on edge.

It pains me to write this article because
just last month, I covered another attack
on a synagogue in Jackson, Mississippi. In
the time between those two incidents,
several antisemitic acts of violence
occurred. Each time, the details change,
including the location and the means of
aggression, but the wunderlying story
remains disturbingly consistent.

What is perhaps most alarming is how
normalized these incidents have become.

Dvar Torah

Emmanuel Sorek
Redacteur Dvar Torah

Quel est le sens profond du compte du
Omer (Sefirat HaOmer)? Beaucoup de
gens pensent que Sefirat HaOmer est
avant tout une période de deuil,
marquée par des restrictions comme
le fait d’éviter les célébrations, les
coupes de cheveux et la musique. En
réalité, ces pratiques ont été
introduites plus tard, en réponse a la
mort tragique des éléeves de Rabbi
Akiva. Au coeur de Sefirat HaOmer se
trouve toutefois un sens bien plus
profond. Il existe, bien str, de
nombreuses explications a propos de
Sefirat HaOmer, mais I'une des plus
marquantes commence dans un cadre
tres pratique.

Dans I'Antiquité, 'arrivée du nouveau
mois était annoncée puis diffusée par
des messagers. Malheureusement, cela
posait un défi aux personnes vivant en
milieu rural, en particulier aux
agriculteurs, qui étaient extrémement
occupés a cette période de l'année a
préparer la récolte. L’Abudarham,
commentateur du XIVe siécle,
explique que Sefirat HaOmer servait
de rappel a ces agriculteurs
Chavouot approchait. Comme cela
coincidait avec la saison des récoltes,
les agriculteurs pouvaient facilement
étre si absorbés par leur travail qu’ils
en perdaient la notion du temps et
risquaient ainsi de laisser passer
I'approche de la féte. Le compte du
Omer aidait a éviter cela.

Cette approche simple porte pour
nous un message important. Trop
souvent, nous prenons l'habitude de
voir la Torah et les mitzvot comme
quelque chose de séparé de la vie
quotidienne.

Nous imaginons un monde ordinaire,
pratique, puis, a cO6té, une vie
religieuse comme une seconde sphére
sans lien avec la premiere. Or, la
compréhension de  I'’Abudarham
suggere exactement linverse. La
Torah ne nous demande pas de fuir le
monde matériel pour nous immerger
dans la religion, mais plut6t de faire
converger les deux.

Ici, la Torah instaure une mitzvah en
tenant compte du réel. Elle reconnait
que les gens doivent travailler,
construire, produire et subvenir a
leurs besoins. Gagner sa vie n’est pas
traité comme une distraction par
rapport a la sainteté, mais comme une
composante de la réalité humaine
dans laquelle la sainteté est appelée a
résider. Sefirat HaOmer enseigne que
le physique et le spirituel ne sont pas
des rivaux. La Torah les tisse
ensemble, transformant méme la
saison la plus chargée en travail en un
cheminement de conscience et
d’attente. En ce sens, compter le Omer
ne consiste pas seulement & marquer
le temps jusqu’a Chavouot : c’est un
rappel que notre travail quotidien et
notre vocation spirituelle n’ont jamais
été destinés a étre séparés. Ils sont
faits pour s’élever ensemble, un jour a
la fois.
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Attacks on Jewish institutions no
longer shock people in the way they
should. They are reported, briefly
acknowledged, and then
overshadowed by whatever the news
cycle moves on to. For an increasing
number of people, these attacks exist
as merely a headline rather than a
harsh reality for Jews around the
world.  This  normalization  of
antisemitic =~ violence dulls the
collective sense of outrage, allowing
the pattern to continue while slowly
decreasing the level of response these
attacks demand.

What makes this issue more troubling
is how many attacks go unseen. For
every incident that makes headlines,
there are countless others that never
even get reported. Acts of vandalism,
harassment, and violence against
Jewish people and institutions occur
with alarming frequency across the
globe. Thousands of these violent acts
happen each year, and even when they
do get reported, the news often never
makes it outside their immediate
communities.

Attacks on Jewish institutions no
longer shl write this article in response
to what happened in Michigan, but it is
not only about that attack. It is for
every community that has experienced
this kind of fear, for every synagogue
that has had to increase security, and
for every family that has had to
question their safety in spaces meant
to feel sacred. It is for the countless
incidents that never make headlines,
and for the people whose stories are
never widely shared. What happened
here is one example of a much broader
reality, one that extends far beyond a
single place or moment.

To write about one attack is to
acknowledge many more. And to read
about an attack should be to
recognize that behind every statistic is
a community forced to confront fear
in spaces that are meant to feel safe.

1S

Artist; Nathaniel Cohen @azpectart

War With Iran; an Israeli’s Take

Sara Hamaoui
In-the-Aretz Correspondant

On Shabbat February 28, Shabbat
Zachor, Israelis throughout the
country were awoken by the loud cry
of sirens. Our phones exploded with
warnings, and we all crowded into the
shelters to wait. Everyone had said it
was coming, it was finally time to take
down the Iranian government once
and for all. They were saying that the
people deserved to be free, that the
Ayatollah was going to destroy the
world if we didn’t act.

In my shelter, there were celebrations.
It was the week of Purim, and the irony
of freeing the Persians from their
oppressive government, thousands of
years after they tried to destroy us
also, was setting the country alive with
anticipation.

We kept trying to open the door and
leave, it was Shabbat Zachor after all.
We needed to go hear it, the infamous
paragraph about remembering our
enemies, destroying them in every
generation.

We didn’t make it to the synagogue
that day. There were too many sirens,
we were scared to take the kids. It was
okay though, we remembered.

To appreciate just how big of a miracle
this war is though, it is important to
understand the context.

Since 1948, Israel and Iran always had
a sort of understanding. Iran was
governed by the Shah, and, though not
great for his people, he was better
than what was to come. Him and Israel
had a quiet cooperation, allowing each
other to live, more or less.

This all changed in 1979, following the
revolution. The Shah held near
authoritarian power in Iran, rapidly
losing support from his people as he
became more and more westernized.
He was heavily backed by the US,
causing him to stray from the
traditional religious beliefs of the
Persian people. He was harsh to those
who opposed him, especially the
religious leaders and the middle-class
workers, as the economy was also
struggling. Inflation rose under his
leadership, with the wealth from the
oil industry being unevenly
distributed.

All of these factors led to a great
uprising, throwing out the Shah, and
bringing in his loudest opponent; the
Ayatollah Khomeini.

Khomeini quickly turned Iran into a
regime, immediately opposing the
West and radicalizing the religious
doctrine of his country.

The Iranian people realized their
mistake too late; the Ayatollah now

Temple Israél et la Normalisation de la

Violence Antisemite

E¥tan Alboher
Staff Writer

Encore et encore, des institutions juives,
des centres d’apprentissage et des lieux de
culte ont été la cible d’actes de violence
antisémite. Ces espaces, congus pour
favoriser les liens sociaux, la foi et
I’éducation, sont trop souvent transformés
en lieux de peur.

Le 12 mars 2026, cette réalité s’est imposée
lorsque le Temple Israél, une synagogue de
Michigan, a été attaquée. Un homme de 41
ans, Ayman Mohamed Ghazali, frére d'un
commandant du Hezbollah décédé, a
projeté son véhicule contre la synagogue —
qui abrite aussi un centre pour la petite
enfance — puis a ouvert le feu avant de se
donner la mort. L’attaque a bouleversé la
communauté locale et s’ajoute a une liste
grandissante d'incidents qui laissent les
communautés juives sur le qui-vive.

11 m’est douloureux d’écrire cet article, car
le mois dernier seulement, j’ai couvert une
autre attaque contre une synagogue a
Jackson, au Mississippi. Entre ces deux
incidents, plusieurs actes de violence
antisémite ont eu lieu. Chaque fois, les
détails changent — le lieu, le mode
d’agression — mais lhistoire de fond
demeure, de fagon troublante, la méme.

Ce qui est peut-étre le plus alarmant, c’est
a quel point ces incidents se sont
normalisés. Les attaques contre des
institutions juives ne choquent plus les
gens comme elles le devraient. Elles sont
rapportées, briévement reconnues, puis
éclipsées par ce que le cycle des nouvelles
met ensuite de l'avant. Pour un nombre
croissant de personnes, ces attaques ne
sont plus qu'un titre, plutét qu'une réalité
brutale pour les Juifs du monde entier.
Cette normalisation de la violence
antisémite émousse l'indignation
collective, permettant a ce cycle de se
poursuivre tout en diminuant
graduellement le niveau de réaction que
ces attaques exigent.

Ce qui rend cette situation encore plus
troublante, c’est le nombre d’attaques qui
passent inapercues. Pour chaque incident
qui fait les manchettes, il y en a
d’innombrables autres qui ne sont méme
pas signalés. Des actes de vandalisme, de
harcélement et de violence contre des
personnes et des institutions juives
surviennent a une fréquence inquiétante
partout dans le monde. Des milliers de ces
actes violents se produisent chaque année,
et méme lorsquils sont rapportés, les
nouvelles ne dépassent souvent jamais le
cadre des communautés directement
touchées.

J'écris cet article en réaction a ce qui
s’est passé au Michigan, mais il ne
porte pas uniquement sur cette
attaque.

« |l s'adresse a chaque
communaute qui a connu
ce type de peur, a chaque

synagogue qui a dil
renforcer sa securite, et a
chaque famille qui a da
remettre en question sa
siireté dans des espaces
censes étre sacres.»

11 est pour les innombrables incidents qui
ne font jamais les manchettes, et pour les
personnes dont les histoires ne sont jamais
largement partagées. Ce qui s’est produit
ici n'est quun exemple dune réalité
beaucoup plus vaste, qui dépasse
largement un seul lieu ou un seul moment.

Ecrire au sujet d'une attaque, c’est en
reconnaitre beaucoup d’autres. Et lire au
sujet d'une attaque devrait nous amener a
comprendre que  derriere  chaque
statistique se trouve une communauté
forcée d’affronter la peur dans des espaces
qui devraient étre sécuritaires.




held all the power, and he would make
sure that all who opposed him, especially
the West, would suffer.

He immediately made it very clear that he
opposed Israel and that his goal was to
see it destroyed.

Since then, Iran has been growing,
building weapons and preparing. For
many years, it sent proxies to try to “deal”
with Israel. They fund Hezbollah in
Lebanon, Hamas in Gaza, even the Houthis
in Yemen. Since the 80s, Israel has been
putting out fire after fire, dealing with
many small wars along their borders,
without ever taking care of the source: the
Iranian Islamic Regime.

Eventually, Iran started developing
nuclear weapons, making them a threat to
the entire world. In 2015, they signed a
deal, agreeing to limit their nuclear power,
keeping it “peaceful”. This held until 2018,
when Trump withdrew from the deal,
claiming it was “not good enough”. Since
then, Iran has been increasing and funding
their nuclear powers, causing aggression
to grow between them and the US, with
Israel acting as a middle man.

Since 2020, threats have been thrown
around, with Iran saying that they will
strike and the US saying that they will
have to act in order to protect the West.
Israel has been working tirelessly to
defend themselves, holding off Hezbollah,
Hamas, the Houthis, and more, since the
war started in October of 2023. Israel and
the US, historical allies, have been saying
for a while now that they will have to
strike in Iran, to destroy the nuclear
weapons and dismantle the regime before
itis too late.

For months tensions were rising,
especially with the 12-day-war which took
place in June of 2025, in which Israel
struck many Iranian targets.

Meanwhile, in Iran, the economy has been
heavily struggling. Inflation has been
rising, the currency losing power, and the
people have had enough. They decided
that it was time, once and for all, to take
their country back from the extremist
Islamic regime that had taken hold under
the Ayatollah. Protests broke out all over
the country, symbolizing freedom for the
Persians that desperately wanted to live in
a nation that supported them. As a result,
the Ayatollah ordered to shut down the
protests, to silence the people, ending in
over 30,000 deaths of innocent Iranians.
All over the world people were screaming
to free Iran, practically begging Israel and
the US to step in.

And so, in the wake of the clear instability
in the country, as well as the nuclear
power that was getting close to “the point
of no return”, Israel and the US planned a
joint strike on the morning of February 28
2026, killing the Ayatollah, and starting
the historical war that is still ongoing.

“Israelis have been stuck in
shelters for over a month, praying
that this will end, yet
understanding deeply that this is
important, necessary even, for a
free Iran and a safer world.”

Since that day, Iran has sent hundreds of
ballistic missiles all over the Middle East,
even to countries that were meant to be
their allies. Israelis have been stuck in
shelters for over a month, praying that this
will end, yet understanding deeply that this
is important, necessary even, for a free Iran
and a safer world.

Over the past month, Israel has struck
hundreds of targets across Iran, destroying
the violent nuclear program one strike at a
time.

Across the world we hold our breath,
desperate to see an end to the suffering
caused by the regime, an end to the
violence, an end to the wars that have been
tearing the Middle East apart for years.

A month ago, we watched one of the
strongest regimes in the world be turned
over by the tiny, powerful nation of Israel.
on Purim and read "NON N'7N We opened
- DTN 10N YWY Iy 17
They hung Haman on the tree that was"
made for Mordechai”, and we saw those

words take shape in front of our eyes

One can only hope that, a month later, the
energy of Passover is emanated in the
physical world just as it was on Purim,
bringing freedom, the downfall of our
enemies, and a journey towards
redemption.
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Guerre avec ['ran: le Point de
Yue d'une Israelienne

Sara Hamaoui
Correspondante In-the-Aretz

Le Chabbat du 28 février, Chabbat Zakhor,
les Israéliens a travers tout le pays ont été
réveillés par le hurlement strident des
sirénes. Nos téléphones ont explosé
d’alertes, et nous nous sommes tous
précipités dans les abris pour attendre.
Tout le monde disait que ¢a venait, que le
moment était enfin venu de renverser le
gouvernement iranien une fois pour
toutes. On disait que le peuple méritait
d’étre libre, que I'Ayatollah allait détruire
le monde si nous n’agissions pas.

Dans mon abri, il y avait des célébrations.
C’était la semaine de Pourim, et I'ironie de
libérer les Perses de leur gouvernement
oppressif, des milliers d’années apres
quils aient eux aussi tenté de nous
détruire, mettait le pays entier en
effervescence. Nous avons essayé a
plusieurs reprises d’ouvrir la porte et de
sortir — c’était Chabbat Zakhor apres tout.
Nous devions aller entendre ce passage
célebre qui nous ordonne de nous
souvenir de nos ennemis et de les détruire
a chaque génération.

Nous ne sommes pas allés a la synagogue
ce jour-la. Il y avait trop de sirénes, on a eu
peur d'emmener les enfants. Mais ce
n’était pas grave, nous nous sommes
souvenus. Pour comprendre a quel point
cette guerre est un miracle immense, il est
important d’en saisir le contexte.

Depuis 1948, Israél et Ilran avaient
toujours entretenu une sorte d’entente.
L'Iran était gouverné par le Shah, et, bien
que son régime ne fat pas idéal pour son
peuple, il était préférable a ce qui allait
suivre. Lui et Israél coopérent
discrétement, se permettant
mutuellement d’exister, plus ou moins.

Tout cela a changé en 1979, a la suite de la
révolution. Le Shah détenait un pouvoir
presque autoritaire en Iran et perdait
rapidement le soutien de son peuple a
mesure qu’il se occidentalisait. Fortement
soutenu par les Ftats-Unis, il s’éloignait
des croyances religieuses traditionnelles
du peuple perse. Il réprimait durement ses

opposants, en particulier les chefs
religieux et les travailleurs de la classe
moyenne, tandis que l'économie
connaissait aussi des  difficultés.

L'inflation augmentait sous son régne, et
les richesses issues de lindustrie
pétroliere étaient réparties de maniere
inégale.

Tous ces facteurs ont conduit a un
soulévement majeur, renversant le Shah et
portant au pouvoir son plus fervent
opposant: I'’Ayatollah Khomeini.

Khomeini transforma rapidement I'Iran en
un régime autoritaire, s’opposant
immédiatement a I'Occident et radicalisant
la doctrine religieuse de son pays. Le
peuple iranien réalisa son erreur trop tard:
I'Ayatollah détenait désormais tout le
pouvoir et veillerait a ce que tous ceux qui
s’opposaient a lui, en particulier 'Occident,
en subissent les conséquences.

Il affirma immédiatement son opposition a
Israél et son objectif de le voir détruit.

Depuis lors, I'Iran n’a cessé de se renforcer,
de développer des armes et de se préparer.
Pendant de nombreuses années, il a envoyé
des forces par procuration pour tenter de «
régler » le probléme israélien. Il finance le
Hezbollah au Liban, le Hamas a Gaza, et
méme les Houthis au Yémen. Depuis les
années 1980, Isra€l éteint crise apres crise,
gérant de nombreux conflits de faible
intensité le long de ses frontiéres, sans
jamais s’attaquer a la source: le régime
islamique iranien.

Finalement, Ilran a commencé &
développer des armes nucléaires, devenant
une menace pour le monde entier. En 2015,
un accord a été signé pour limiter son
programme nucléaire a des fins « pacifique
». Cet accord a tenu jusqu’en 2018, lorsque
Trump s’en est retiré, le jugeant «
insuffisant ». Depuis, I'lran a intensifié et
financé son  programme  nucléaire,
augmentant les tensions avec les Etats-
Unis, Israél jouant un réle intermédiaire.

Depuis 2020, les menaces se multiplient:
I'Iran promet des frappes, et les Etats-Unis
affirment qu'’ils devront agir pour protéger
I'Occident. Israél travaille sans relache pour
se défendre, repoussant le Hezbollah, le
Hamas, les Houthis et d’autres encore,
depuis le début de la guerre en octobre
2023. Israél et les Ftats-Unis, alliés
historiques, affirment depuis un certain
temps qu’ils devront frapper I'Iran pour
détruire ses capacités nucléaires et
démanteler le régime avant qu’il ne soit
trop tard.

Pendant des mois, les tensions ont
augmenté, notamment avec la guerre de
douze jours en juin 2025, au cours de
laquelle Israél a frappé de nombreuses
cibles iraniennes.

Pendant ce temps, en Iran, I'économie était
en grande difficulté. L'inflation augmentait,
la monnaie perdait de sa valeur, et la
population en avait assez. Elle a décidé
qu’il était temps, une fois pour toutes, de
reprendre son pays au régime islamique
extrémiste instauré sous I'Ayatollah.
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Des manifestations ont éclaté dans
tout le pays, symbolisant le désir de
liberté des Perses qui voulaient
désespérément vivre dans une
nation qui les soutenait. En réponse,
I'Ayatollah a ordonné de réprimer les
protestations, de faire taire le
peuple, ce qui a entrainé la mort de
plus de 30 000 Iraniens innocents.
Partout dans le monde, des voix se
sont élevées pour appeler a la
libération de Ilran, implorant
pratiquement Israél et les Etats-Unis
d’intervenir.

Ainsi, face a I'instabilité évidente du
pays et a un programme nucléaire
approchant du « point de non-retour
», Israél et les Etats-Unis ont planifié
une frappe conjointe le matin du 28
février 2026, tuant l'Ayatollah et
déclenchant la guerre historique
toujours en cours.

Depuis ce jour, I'Iran a lancé des
centaines de missiles balistiques a
travers le Moyen-Orient, y compris
vers des pays censés étre ses alliés.
Les Israéliens vivent dans les abris
depuis plus d'un mois, priant pour
que cela se termine, tout en
comprenant profondément que c’est
important - voire nécessaire - pour
un Iran libre et un monde plus str.

Au cours du dernier mois, Israél a
frappé des centaines de cibles a
travers I'Iran, détruisant
progressivement le  programme
nucléaire violent.

A travers le monde, nous retenons
notre souffle, désespérés de voir la
fin des souffrances causées par le
régime, la fin de la violence, la fin des
guerres qui déchirent le Moyen-
Orient depuis des années.

Il y a un mois, nous avons vu 'un des
régimes les plus puissants au monde
étre renversé par la petite mais
puissante nation d’Israél. Nous
a Pourim et "NON N'71n avons ouvert
207N YV IRRTIN AT > T
IIs pendirent Haman au » - « 27107
bois quil avait préparé pour
Mordechai » - et nous avons vu ces

.mots prendre forme sous nos yeux

On ne peut qu'espérer quun mois
plus tard, l'énergie de Pessah se
manifeste dans le monde réel comme
elle I'a fait a Pourim, apportant la
liberté, la chute de nos ennemis et
un chemin vers la rédemption.

Artiste: Nathaniel Cohen @azpectart
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	The Many Faces of Jewish Identity
	Les Multiples Facettes de l’Identité Juive
	En plus des anciennes communautés juives africaines, de nouvelles communautés juives ont émergé en Afrique subsaharienne. Elles comprennent notamment les Abayudaya d’Ouganda, des communautés juives igbo au Nigeria, la Maison d’Israël au Ghana, ainsi que de plus petits groupes au Kenya, en Côte d’Ivoire, au Cameroun et ailleurs. Beaucoup de ces communautés ont adopté le judaïsme par l’étude, l’exploration spirituelle et des conversions collectives. Comme le note un chercheur, ce processus est motivé par « un désir de trouver Dieu ou la vérité spirituelle ultime » et par la volonté d’adopter « un mode de vie qui a du sens… intellectuellement, émotionnellement et pratiquement ». Ces communautés montrent que l’identité juive continue d’évoluer dans de nouveaux contextes culturels.
	Les Abayudaya d’Ouganda comptent parmi les plus connues de ces nouvelles communautés. Fondés au début du XXe siècle, ils ont survécu à une persécution sévère sous Idi Amin, puis ont reconstruit la vie communautaire au moyen de synagogues, d’écoles et de conversions formelles. Les Juifs igbo du Nigeria représentent eux aussi une expression moderne importante de l’identité juive africaine, même si toutes les communautés ne sont pas reconnues de la même manière par les autorités juives dominantes. En Afrique australe, les Lemba préservent des coutumes et des traditions orales que certains relient à une ascendance juive, bien que les questions de reconnaissance formelle demeurent débattues.
	Pris ensemble, ces exemples reflètent ce que les chercheurs décrivent comme un peuple mondial lié par des traditions communes, mais marqué par une diversité interne significative : les Juifs « sont restés, et continuent de rester, liés les uns aux autres et à la terre d’Israël par une histoire, une liturgie, une coutume et des pratiques religieuses partagées » malgré leur présence dans différentes régions. La diversité ethnique juive reflète donc à la fois l’unité et la variation. Les communautés ashkénazes, séfarades, Mizrahi, Beta Israël et les communautés juives africaines ont chacune développé des identités propres, façonnées par leurs environnements. En même temps, elles font partie d’une civilisation juive plus vaste, qui a perduré grâce à l’adaptation, la migration et la continuité à travers le temps.

	Despite differences, Mizrahi traditions have had a lasting influence, particularly in Israel.
	Jews lived in Africa long before the Roman destruction of Jerusalem in 70 CE. Historical evidence points to Jewish populations in Egypt as early as the sixth century BCE and in Libya by the third century BCE. Over time, Jewish life spread across North Africa, including Egypt, Libya, Algeria, Tunisia, and Morocco. These communities were shaped by ancient settlement as well as later Sephardic migration. In the modern era, however, many of these populations declined due to persecution and displacement.
	Egypt offers a clear example of both continuity and loss. It was home to Rabbinic and Karaite Jews and later became a center for Sephardic refugees. Cairo was also a major center of Jewish scholarship, particularly through the work of Moses Maimonides. By 1948, Egypt’s Jewish population reached approximately 80,000, but most were forced to leave due to rising antisemitism and political instability. Libya, Algeria, and Tunisia experienced similar patterns, with once-thriving Jewish communities largely disappearing in the twentieth century.
	The Beta Israel community of Ethiopia represents one of the most distinctive Jewish ethnicities. They developed in relative isolation from other Jewish populations and preserved their own religious traditions, sacred texts, and communal identity for centuries. Beta Israel religious life differed in important ways from Ashkenazi, Sephardic, and Mizrahi practice, and many of its texts were preserved in Ge’ez, a “Semitic language of the Southern Peripheral group,” rather than Hebrew. In the late twentieth century, many Ethiopian Jews were brought to Israel through dramatic rescue operations, though some communities remain in Ethiopia.
	In addition to ancient African Jewish communities, newer Jewish communities have emerged in sub-Saharan Africa. These include the Abayudaya of Uganda, Igbo Jewish communities in Nigeria, the House of Israel in Ghana, and smaller groups in Kenya, Ivory Coast, Cameroon, and elsewhere. Many of these communities adopted Judaism through study, spiritual exploration, and collective conversion. As one scholar notes, this process is driven by “an urge to find God or the ultimate spiritual truth” and a desire to adopt “a way of life that makes sense… intellectually, emotionally, and practically.” These communities demonstrate that Jewish identity continues to evolve in new cultural contexts.
	The Abayudaya of Uganda are among the best-known of these newer communities.
	Les Juifs Mizrahi constituent un autre grand ensemble ethnique juif. Le terme désigne les Juifs originaires du Moyen-Orient et de certaines régions d’Asie centrale, notamment d’Irak, d’Iran et du Yémen. Contrairement aux Juifs séfarades, dont l’identité est liée à la péninsule Ibérique, les Juifs Mizrahi descendent de certaines des plus anciennes communautés de la diaspora. Leur diversité se reflète dans le fait que « les Juifs Mizrahi ne sont pas unis par une seule langue juive; chaque sous-groupe parlait sa propre langue ». Malgré leurs différences, les traditions Mizrahi ont exercé une influence durable, particulièrement en Israël.
	Des Juifs vivaient en Afrique bien avant la destruction romaine de Jérusalem en 70 de notre ère. Des preuves historiques indiquent l’existence de populations juives en Égypte dès le VIe siècle avant notre ère et en Libye dès le IIIe siècle avant notre ère. Au fil du temps, la vie juive s’est étendue à travers l’Afrique du Nord, notamment en Égypte, en Libye, en Algérie, en Tunisie et au Maroc. Ces communautés ont été façonnées à la fois par des implantations anciennes et par des migrations séfarades plus tardives. À l’époque moderne, toutefois, nombre de ces populations ont décliné en raison de la persécution et des déplacements.


	“The Jewish people are an ethnoreligious group with shared origins in the Land of Israel, but Jewish history has unfolded across many different regions over thousands of years.”
	Founded in the early twentieth century, they survived severe persecution under Idi Amin and later rebuilt communal life through synagogues, schools, and formal conversions. The Igbo Jews of Nigeria likewise represent an important modern expression of African Jewish identity, though not all communities are recognized in the same way by mainstream Jewish authorities. In southern Africa, the Lemba preserve customs and oral histories that some link to Jewish ancestry, though questions of formal recognition remain debated.
	Taken together, these examples reflect what scholars describe as a global people connected by shared traditions yet marked by significant internal diversity, as Jews “remained, and continue to remain, connected to one another and to the Land of Israel through shared history, liturgy, customs, [and] religious practices” despite living across different regions. Jewish ethnic diversity therefore reflects both unity and variation. Ashkenazi, Sephardic, Mizrahi, Beta Israel, and African Jewish communities each developed unique identities shaped by their environments. At the same time, they remain part of a broader Jewish civilization that has endured through adaptation, migration, and continuity across time.
	L’Égypte offre un exemple clair à la fois de continuité et de perte. Elle abritait des Juifs rabbiniques et karaïtes, et elle est ensuite devenue un centre d’accueil pour des réfugiés séfarades. Le Caire fut également un grand centre d’érudition juive, notamment grâce aux travaux de Moïse Maïmonide. En 1948, la population juive d’Égypte atteignait environ 80 000 personnes, mais la plupart furent contraintes de partir en raison de la montée de l’antisémitisme et de l’instabilité politique. La Libye, l’Algérie et la Tunisie ont connu des trajectoires similaires : des communautés juives autrefois florissantes ont en grande partie disparu au XXe siècle.
	La communauté Beta Israël d’Éthiopie représente l’une des identités juives les plus distinctives. Elle s’est développée dans un relatif isolement par rapport aux autres populations juives et a préservé pendant des siècles ses propres traditions religieuses, ses textes sacrés et son identité communautaire. La vie religieuse des Beta Israël différait à des égards importants des pratiques ashkénazes, séfarades et mizrahies, et plusieurs de leurs textes étaient conservés en guèze, une « langue sémitique du groupe périphérique méridional », plutôt qu’en hébreu. À la fin du XXe siècle, de nombreux Juifs éthiopiens ont été amenés en Israël lors d’opérations de sauvetage spectaculaires, bien que certaines communautés demeurent en Éthiopie.
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	Antisemitism in Hollywood
	L’Antisémitisme à Hollywood
	Dvar Torah Emmanuel Sorek Dvar Torah Writers
	« On peut y propager de la désinformation au sujet d’Israël et porter une épinglette qui glorifie la mutilation d’Israéliens, mais malheur à qui défendrait le peuple juif ou dénoncerait ses collègues pour leur indifférence face à l’antisémitisme. »
	C’est ce qui vous fait perdre des rôles, pas l’ignorance qui pousse quelqu’un à relayer des mensonges ou une imagerie antisémite. Hollywood doit se regarder longuement dans le miroir. Il est temps que les plus grandes vedettes nord-américaines décident si elles veulent être sincères dans leur lutte pour un monde meilleur.


	“The Torah does not require us to escape the physical world to immerse ourselves in religion, but rather to merge the two.”
	What is the deeper meaning of Sefirat HaOmer? Many people think Sefirat HaOmer is primarily a period of mourning, marked by restrictions such as avoiding celebrations, haircuts, and music. In truth, however, those practices were introduced later as a response to the tragic deaths of Rabbi Akiva’s students. At its core, Sefirat HaOmer carries a much deeper meaning. There are, of course, many explanations for Sefirat HaOmer, but one of the most striking begins in a very practical place.
	In ancient times, the arrival of the new month was announced and spread by messengers. Unfortunately, this created a challenge for those living in rural areas, especially farmers, who were extremely busy at this time of year preparing for the harvest. The Abudarham, a 14th-century commentator, explains that Sefirat HaOmer served as a reminder for these farmers that Shavuot was approaching. Since it coincided with the harvest season, farmers could easily become so absorbed in their labour that they would lose track of time and potentially overlook the coming of the holiday. Counting the Omer helped prevent that.
	This simple approach carries an important message for us. Too often, we fall into the habit of viewing Torah and mitzvot as separate from everyday life. We imagine that there is our ordinary, practical world, and then, on the side, our religious life as a second and unrelated sphere. But the Abudarham’s understanding suggests exactly the opposite. The Torah does not require us to escape the physical world to immerse ourselves in religion, but rather to merge the two.
	Quel est le sens profond du compte du Omer (Sefirat HaOmer)? Beaucoup de gens pensent que Sefirat HaOmer est avant tout une période de deuil, marquée par des restrictions comme le fait d’éviter les célébrations, les coupes de cheveux et la musique. En réalité, ces pratiques ont été introduites plus tard, en réponse à la mort tragique des élèves de Rabbi Akiva. Au cœur de Sefirat HaOmer se trouve toutefois un sens bien plus profond. Il existe, bien sûr, de nombreuses explications à propos de Sefirat HaOmer, mais l’une des plus marquantes commence dans un cadre très pratique.
	Dans l’Antiquité, l’arrivée du nouveau mois était annoncée puis diffusée par des messagers. Malheureusement, cela posait un défi aux personnes vivant en milieu rural, en particulier aux agriculteurs, qui étaient extrêmement occupés à cette période de l’année à préparer la récolte. L’Abudarham, commentateur du XIVe siècle, explique que Sefirat HaOmer servait de rappel à ces agriculteurs : Chavouot approchait. Comme cela coïncidait avec la saison des récoltes, les agriculteurs pouvaient facilement être si absorbés par leur travail qu’ils en perdaient la notion du temps et risquaient ainsi de laisser passer l’approche de la fête. Le compte du Omer aidait à éviter cela.
	Cette approche simple porte pour nous un message important. Trop souvent, nous prenons l’habitude de voir la Torah et les mitzvot comme quelque chose de séparé de la vie quotidienne.
	Here, the Torah creates a mitzvah with real life in mind. It recognizes that people need to work, build, produce, and sustain themselves. Earning a living is not treated as a distraction from holiness, but as part of the human reality in which holiness is meant to dwell. Sefirat HaOmer teaches that the physical and the spiritual are not rivals. The Torah weaves them together, transforming even the busiest season of labour into a journey of awareness and anticipation. In that sense, counting the Omer is more than marking time until Shavuot—it is a reminder that our daily work and our spiritual purpose were never meant to be separate. They are meant to rise together, one day at a time.

	Dvar Torah Emmanuel Sorek Rédacteur Dvar Torah
	Nous imaginons un monde ordinaire, pratique, puis, à côté, une vie religieuse comme une seconde sphère sans lien avec la première. Or, la compréhension de l’Abudarham suggère exactement l’inverse. La Torah ne nous demande pas de fuir le monde matériel pour nous immerger dans la religion, mais plutôt de faire converger les deux.
	Ici, la Torah instaure une mitzvah en tenant compte du réel. Elle reconnaît que les gens doivent travailler, construire, produire et subvenir à leurs besoins. Gagner sa vie n’est pas traité comme une distraction par rapport à la sainteté, mais comme une composante de la réalité humaine dans laquelle la sainteté est appelée à résider. Sefirat HaOmer enseigne que le physique et le spirituel ne sont pas des rivaux. La Torah les tisse ensemble, transformant même la saison la plus chargée en travail en un cheminement de conscience et d’attente. En ce sens, compter le Omer ne consiste pas seulement à marquer le temps jusqu’à Chavouot : c’est un rappel que notre travail quotidien et notre vocation spirituelle n’ont jamais été destinés à être séparés. Ils sont faits pour s’élever ensemble, un jour à la fois.


	Temple Israel and the Normalization of Antisemitic Violence
	Eytan Alboher Staff Writer
	houses an early childhood center, and opened fire before dying by suicide. The attack shook the local community and added to a growing list of incidents that have left Jewish communities on edge.
	It pains me to write this article because just last month, I covered another attack on a synagogue in Jackson, Mississippi. In the time between those two incidents, several antisemitic acts of violence occurred. Each time, the details change, including the location and the means of aggression, but the underlying story remains disturbingly consistent.
	What is perhaps most alarming is how normalized these incidents have become.
	Time and time again, Jewish institutions, learning centers, and places of worship have been targets of antisemitic violence. These places, built to foster connection, faith, and education, are too often transformed into scenes of fear.
	On March 12, 2026, that reality struck when a Michigan synagogue, Temple Israel, was attacked. A 41-year-old, Ayman Mohamed Ghazali, the brother of a deceased Hezbollah commander, rammed his vehicle into the synagogue, which also
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	Temple Israël et la Normalisation de la Violence Antisémite
	Eytan Alboher Staff Writer
	« Il s’adresse à chaque communauté qui a connu ce type de peur, à chaque synagogue qui a dû renforcer sa sécurité, et à chaque famille qui a dû remettre en question sa sûreté dans des espaces censés être sacrés.»


	War With Iran: an Israeli’s Take
	Sara Hamaoui In-the-Aretz Correspondant
	held all the power, and he would make sure that all who opposed him, especially the West, would suffer. He immediately made it very clear that he opposed Israel and that his goal was to see it destroyed.
	Since then, Iran has been growing, building weapons and preparing. For many years, it sent proxies to try to “deal” with Israel. They fund Hezbollah in Lebanon, Hamas in Gaza, even the Houthis in Yemen. Since the 80s, Israel has been putting out fire after fire, dealing with many small wars along their borders, without ever taking care of the source: the Iranian Islamic Regime.
	Eventually, Iran started developing nuclear weapons, making them a threat to the entire world. In 2015, they signed a deal, agreeing to limit their nuclear power, keeping it “peaceful”. This held until 2018, when Trump withdrew from the deal, claiming it was “not good enough”. Since then, Iran has been increasing and funding their nuclear powers, causing aggression to grow between them and the US, with Israel acting as a middle man.
	Since 2020, threats have been thrown around, with Iran saying that they will strike and the US saying that they will have to act in order to protect the West. Israel has been working tirelessly to defend themselves, holding off Hezbollah, Hamas, the Houthis, and more, since the war started in October of 2023. Israel and the US, historical allies, have been saying for a while now that they will have to strike in Iran, to destroy the nuclear weapons and dismantle the regime before it is too late.
	For months tensions were rising, especially with the 12-day-war which took place in June of 2025, in which Israel struck many Iranian targets.
	Meanwhile, in Iran, the economy has been heavily struggling. Inflation has been rising, the currency losing power, and the people have had enough. They decided that it was time, once and for all, to take their country back from the extremist Islamic regime that had taken hold under the Ayatollah. Protests broke out all over the country, symbolizing freedom for the Persians that desperately wanted to live in a nation that supported them. As a result, the Ayatollah ordered to shut down the protests, to silence the people, ending in over 30,000 deaths of innocent Iranians. All over the world people were screaming to free Iran, practically begging Israel and the US to step in.
	And so, in the wake of the clear instability in the country, as well as the nuclear power that was getting close to “the point of no return”, Israel and the US planned a joint strike on the morning of February 28 2026, killing the Ayatollah, and starting the historical war that is still ongoing.

	Guerre avec l’Iran: le Point de Vue d’une Israélienne
	Sara Hamaoui Correspondante In-the-Aretz
	“Israelis have been stuck in shelters for over a month, praying that this will end, yet understanding deeply that this is important, necessary even, for a free Iran and a safer world.”
	Le Chabbat du 28 février, Chabbat Zakhor, les Israéliens à travers tout le pays ont été réveillés par le hurlement strident des sirènes. Nos téléphones ont explosé d’alertes, et nous nous sommes tous précipités dans les abris pour attendre. Tout le monde disait que ça venait, que le moment était enfin venu de renverser le gouvernement iranien une fois pour toutes. On disait que le peuple méritait d’être libre, que l’Ayatollah allait détruire le monde si nous n’agissions pas.
	Dans mon abri, il y avait des célébrations. C’était la semaine de Pourim, et l’ironie de libérer les Perses de leur gouvernement oppressif, des milliers d’années après qu’ils aient eux aussi tenté de nous détruire, mettait le pays entier en effervescence. Nous avons essayé à plusieurs reprises d’ouvrir la porte et de sortir — c’était Chabbat Zakhor après tout. Nous devions aller entendre ce passage célèbre qui nous ordonne de nous souvenir de nos ennemis et de les détruire à chaque génération.
	Nous ne sommes pas allés à la synagogue ce jour-là. Il y avait trop de sirènes, on a eu peur d’emmener les enfants. Mais ce n’était pas grave, nous nous sommes souvenus. Pour comprendre à quel point cette guerre est un miracle immense, il est important d’en saisir le contexte.
	Depuis 1948, Israël et l’Iran avaient toujours entretenu une sorte d’entente. L’Iran était gouverné par le Shah, et, bien que son régime ne fût pas idéal pour son peuple, il était préférable à ce qui allait suivre. Lui et Israël coopèrent discrètement, se permettant mutuellement d’exister, plus ou moins.
	Tout cela a changé en 1979, à la suite de la révolution. Le Shah détenait un pouvoir presque autoritaire en Iran et perdait rapidement le soutien de son peuple à mesure qu’il se occidentalisait. Fortement soutenu par les États-Unis, il s’éloignait des croyances religieuses traditionnelles du peuple perse. Il réprimait durement ses opposants, en particulier les chefs religieux et les travailleurs de la classe moyenne, tandis que l’économie connaissait aussi des difficultés. L’inflation augmentait sous son règne, et les richesses issues de l’industrie pétrolière étaient réparties de manière inégale.
	Tous ces facteurs ont conduit à un soulèvement majeur, renversant le Shah et portant au pouvoir son plus fervent opposant: l’Ayatollah Khomeini.
	Khomeini transforma rapidement l’Iran en un régime autoritaire, s’opposant immédiatement à l’Occident et radicalisant la doctrine religieuse de son pays. Le peuple iranien réalisa son erreur trop tard: l’Ayatollah détenait désormais tout le pouvoir et veillerait à ce que tous ceux qui s’opposaient à lui, en particulier l’Occident, en subissent les conséquences.
	Il affirma immédiatement son opposition à Israël et son objectif de le voir détruit.
	Depuis lors, l’Iran n’a cessé de se renforcer, de développer des armes et de se préparer. Pendant de nombreuses années, il a envoyé des forces par procuration pour tenter de « régler » le problème israélien. Il finance le Hezbollah au Liban, le Hamas à Gaza, et même les Houthis au Yémen. Depuis les années 1980, Israël éteint crise après crise, gérant de nombreux conflits de faible intensité le long de ses frontières, sans jamais s’attaquer à la source: le régime islamique iranien.
	Finalement, l’Iran a commencé à développer des armes nucléaires, devenant une menace pour le monde entier. En 2015, un accord a été signé pour limiter son programme nucléaire à des fins « pacifique ». Cet accord a tenu jusqu’en 2018, lorsque Trump s’en est retiré, le jugeant « insuffisant ». Depuis, l’Iran a intensifié et financé son programme nucléaire, augmentant les tensions avec les États-Unis, Israël jouant un rôle intermédiaire.
	Depuis 2020, les menaces se multiplient: l’Iran promet des frappes, et les États-Unis affirment qu’ils devront agir pour protéger l’Occident. Israël travaille sans relâche pour se défendre, repoussant le Hezbollah, le Hamas, les Houthis et d’autres encore, depuis le début de la guerre en octobre 2023. Israël et les États-Unis, alliés historiques, affirment depuis un certain temps qu’ils devront frapper l’Iran pour détruire ses capacités nucléaires et démanteler le régime avant qu’il ne soit trop tard.
	Pendant des mois, les tensions ont augmenté, notamment avec la guerre de douze jours en juin 2025, au cours de laquelle Israël a frappé de nombreuses cibles iraniennes.
	Pendant ce temps, en Iran, l’économie était en grande difficulté. L’inflation augmentait, la monnaie perdait de sa valeur, et la population en avait assez. Elle a décidé qu’il était temps, une fois pour toutes, de reprendre son pays au régime islamique extrémiste instauré sous l’Ayatollah.

	Des manifestations ont éclaté dans tout le pays, symbolisant le désir de liberté des Perses qui voulaient désespérément vivre dans une nation qui les soutenait. En réponse, l’Ayatollah a ordonné de réprimer les protestations, de faire taire le peuple, ce qui a entraîné la mort de plus de 30 000 Iraniens innocents. Partout dans le monde, des voix se sont élevées pour appeler à la libération de l’Iran, implorant pratiquement Israël et les États-Unis d’intervenir.
	Ainsi, face à l’instabilité évidente du pays et à un programme nucléaire approchant du « point de non-retour », Israël et les États-Unis ont planifié une frappe conjointe le matin du 28 février 2026, tuant l’Ayatollah et déclenchant la guerre historique toujours en cours.
	Depuis ce jour, l’Iran a lancé des centaines de missiles balistiques à travers le Moyen-Orient, y compris vers des pays censés être ses alliés. Les Israéliens vivent dans les abris depuis plus d’un mois, priant pour que cela se termine, tout en comprenant profondément que c’est important - voire nécessaire - pour un Iran libre et un monde plus sûr.
	Au cours du dernier mois, Israël a frappé des centaines de cibles à travers l’Iran, détruisant progressivement le programme nucléaire violent.
	À travers le monde, nous retenons notre souffle, désespérés de voir la fin des souffrances causées par le régime, la fin de la violence, la fin des guerres qui déchirent le Moyen-Orient depuis des années.
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